1. 영어공부 7/7 2. 홈트함 3. 책은 인생의 역사(신형철), 사라지지 않는 여름2 읽음. 시작했던 책은 이제 다 끝낸 듯.

어제 오늘 내가 본 나는 내성적이고 뒤에 숨고 사람들 앞에서 말하는 걸 피하고 부득이 영어로 입을 떼면 더듬거리고 뭐라는지도 모르겠고 재미도 없고 말도 안 통하고 예의 이상의 대화는 하고 싶지 않아 대화 한턴이 끝나면 고개를 돌려버리게 되는 찐따아시안나이든여자. 이런 날이면 늘 겪는 자기혐오.

재미있는 소설집이었다!'하긴'은 환멸감을 불러일으키는데, 내가 늘상 떠벌이고 생각하는 것들도 멀리서 혹은 나중에 보면 다 이런 꼴일까 싶어 착잡하기도 했다. =====14/126네 딸년들은 파브르의 시점에 있겠지. 내 딸이 식별 불가능한 개미의 얼굴을 하고 흙에 고개를 처박은 채 자기가 뭘 하는지도 모르면서 복잡한 개미집을 짓고 있는 동안, 물웅덩이 앞에서 한없이 당황하는 동안, 네 자식들은 조감하며 거기가 아닌데, 그렇지 거기지, 하겠지. 21/126당시 오지는 유학 생활을 마치고 돌아와 시간강사를 하고 있었다. 몇 해째 교수 임용에 떨어져 신경이 곤두서 있을 때였다.강사를 시작하던 마흔 살 무렵에는 전혀 초조하지 않았다. 그녀는 순진하지 않았고 학계의 물정도 알 만치 알았다. 그리고 다들 그랬다. "..

1. 영어공부 5/7 2. 홈트함 3. 책은 이중작가초롱(이미상), 이토록 평범한 미래(김연수) 읽었고, 인생의 역사(신형철) 읽는 중. 이제 개강이라 소설 읽으면서 지낼 수 있던 시간도 끝난 것 같다.

시내 공원에서 필하모닉 오케스트라 콘서트가 있었다. 사람 많이 오겠어, 하고 느긋하게 갔는데, 생각보다 규모도 큰 공연이었고, 사람도 엄청 많았다. 양쪽에 대형 스크린을 따로 둘 정도였고, 방송국 카메라도 보였다. 이미 앉을만한 자리는 없어서 공원 올라가는 통로 옆쪽에서 서서 보았다. 앞줄에 선 사람에게서 풍겨오는 은은한 땀냄새를 맡으며. 공연 중간에 어떤 사람들이 무대에 올라가 오케스트라 앞쪽에 양반다리를 하고 앉아 플래카드 같은 것을 펼쳐 들었다. 내게서는 무대가 멀고 사람들에 가려지기도 했고, 플래카드도 아마도 노르웨이어로 쓰여져 있었던 것 같다, 해서 잘 볼 수는 없었다. 무슨 일인지 깨달은 진행요원이 뛰어나와 플래카드를 신경질적으로 잡아채 끌어내렸다. 하지만 그 다음부터는 좀 더 점잖은 방식을 ..

7% 소설가로서 나는 예언의 내용보다는 그 형식이 언어여야만 한다는 게 더 흥미롭다. 어떤 예언가가 환상 속에서 미래의 뭔가를 봤다고 해도 그는 그것을 자신의 지식 수준에 맞춰 언어로 표현해야만 한다. 실제로 자신이 본 것을 그대로 보여준다면 모를까, 그걸 언어로 변환한 이상 그 진의는온전히 전달되지 않는다. 게다가 번역까지 된다면 왜곡은 피할 길이 없다. 결국 예언은 그 형식 때문에 빗나갈 가능성이 많은 셈이다. 8% 하지만 그건 옆에서 보면 두꺼운 알이 하얗게 보이는 안경을 쓴 외삼촌이, 아직은 사십대였던 외삼촌이, 평생 책만 읽은 가난뱅이 책벌레 외삼촌이, 꼼꼼한 교열자로 유명했으나 인터넷과 검색기가 교열을 대체하면서 20세기와 함께 쓸모가 사라진 외삼촌이 자기 머릿속을 뒤지기 시작했다는 뜻이었다...

내가 다니는 학교에 한국음식에 엄청 관심이 많고, 잘 만들어 먹는 노르웨이 사람 P가 있다. 근데 그 범위와 깊이가 엄청나다. 각종 김치류는 물론이거니와 다양한 조림, 나물, 생채, 무침, 볶음 등의 밑반찬을 해먹고, 떡, 강정, 묵, 양갱 같은 것도 만든다. P는 또 베푸는 것을 좋아해서 학교에 자기가 만든 음식을 종종 갖고 온다. 어제가 한국의 말복이라고 (듣기 전까지 나는 알지도 못했다) 삼계탕을 비롯해 여러 한국음식을 가져와서 몇몇 학교 사람들과 같이 먹었다. 삼계탕("삼계탕 팩으로 된 거 넣어서 인삼, 당귀, 엄나무, 오가피 같은 거 들어갔어요"라고 했다. 나는 인삼 빼고는 나머지 뭔지도 모른다), 오곡밥("네 종류 넣어서 오곡밥 아니고 사곡밥이에요"라고 했다. 들어간 사곡을 알려주었는데 까먹었..

조별수업을 하다보면 가끔, 은근슬쩍 목소리 작은 조원의 의견은 묵살하고 자기생각대로 결과물을 만든다든가, 교수님이 이러라고 그랬잖아 그럼 이렇게 해야지 하는 식으로, 새침한 고등학생 혹은 대학초년생같이 구는 애들이 있다. 그런 아이같은 행동을 보면 내가 이런 어린 애들하고 지금 뭐하는 거지, 이런 생각이 든다. 이짓거리 그만해야겠다, 생각하게 됐던 계기. 경우는 조금 다르지만, 언젠가 '한국에 있을 때 이렇게 말 못하고 무능한 기분을 느끼지는 않았어'라고 하자, '더 큰 곳에 갈수록 언제나 더 뛰어난 사람들을 보게 되는 거니까' 하는 말을 들은 적이 있다. 위로의 의도라는 건 알지만 노르웨이와 한국에 대해 어떤 감각을 갖고 있는 걸까, 조금 웃겼던 기억이 난다. 아니, 그런 생각은 한 적 없는데ㅋ.